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Im Zweifel ist immer der Vater schuld

von Leander Lobert

Nur Worte

von Franz Kafka

Ein Knabe, durchaus préachtig anzusehen, erblickte das Licht der Welt in einem dunstigen,
finsteren Loch, umgeben von zartem und zugleich erdriickend schwerem Qualm. Der
Qualm nahm ihm den ersten Atemzug, verhiillte seinen Leib in Schleim und Asche. So lag
er da, im Saft seines Kérpers, Wochen, Monate. Ohne dass die Glite der groBen Leute auch
nur einen Bissen zu ihm herunterfallen lieB, auch nur ein verseuchter Schluck seine Lippen
erreichte. Aber er bendtigte all diese Gaben auch nicht, er magerte kein Stiick ab, ja er
wurde sogar unglaublich kréftig, ihm wuchsen breite Schultern, eine starke Brust und Arme
und vor allem Pranken, die einen Bédren hétten mihelos mit einem Hieb niederstrecken
kénnen. Er brauchte nichts, denn er konnte von seinen eigenen Sé&ften trinken und vor
allem hatte er eines: die Kldnge um ihn herum, das Schlagen der Himmer, das Fauchen
der unzdhligen Kessel, das dumpfe, federleichte Schaben der Kohle, die von unermdiidlichen
Handen geschaufelt wurde. Als er schlieBlich stark genug war, fing er an und schaufelte
selbst Kohle. Die Tage verzogen gemeinsam mit dem schwarzen Dunst der Kessel. Ihm
gefiel die Arbeit. Er wurde &lter. Um ihn herum starben seine Freunde, sei es durch Unfélle,
es krepierten viele Heizer durch Unfélle, oder einfach aufgrund ihres Alters. SchlieBlich war
er der einzige Verbleibende. Er mihte sich tagein tagaus, befeuerte die Kessel und trieb
das Schiff zu seinen héchsten Leistungen an. Aber grausam war die Stille hier unten, es
setzte ja niemand auch nur glitiger Weise ein einziges Mal seinen FuB3 in dieses Loch, in
sein Loch.

Sein Verstand verlieB ihn, er arbeitete weiter, es musste ja weitergehen. Er musste ja
arbeiten. Um Ablenkung herbeizuschaffen, schrieb er. Er schrieb und schrieb und schrieb.
Immer nachts, immer wenn alle Kohle gerade geschaufelt war, immer wenn er gerade
einige Minuten fir sich hatte. Es vergingen viele Jahre. Die Tage blieben immer gleich. Der
Mann entdeckte eine neue kiinstlerische Leidenschaft. Der Mann machte Musik, auf Dingen,

die er finden konnte, er nahm alles dankbar an.

Es kam der Tag, da wurde er endlich bemerkt. Der erste Offizier, eine hagere Erscheinung,
hatte sich an seinen Texten erfreut und sie sogleich dem Kapitdn (bergeben. Dies traf sich
gut, die Besatzung freute sich immer (ber Belustigungen und der Mann wurde mit viel
Freude aufgenommen und rettete die Reihe der Oberen aus ihrer Tribheit. Er machte seine

Sache gut, gewissenhaft, wie er auch seine alte Arbeit ausgefihrt hatte. Abends ging er



wieder hinunter und gestaltete die Kunst flir den ndchsten Tag. Die Gedanken flossen in
seine Finger, er konnte sie nicht mehr halten. Doch noch etwas geschah mit ihm: zur
gleichen Zeit verdnderte er sich. Es begann damit, dass seine Haare ergrauten. SchlieBlich
fielen seine Zdhne aus, wurden erst schwarz und sprangen dann aus seinem Maul. Er
konnte seinen eigenen Leib nicht bei sich halten. Mit jeder Zeile, die er schrieb, verlor er
einen weiteren Teil seines Korpers. Als seine Finger sich verfdrbten, schwarz wurden und
verfaulten und er somit zum Schreiben nicht mehr fdhig war, wurde er entsorgt. Bis zu
diesem Tag hatte er das Schiff jedoch nie verlassen. Da ihm seine FiBe ebenfalls nicht
mehr dienen wollten, musste er getragen werden und als er das Land erreichte, entglitt er
den Hédnden seiner Peiniger, sein Kérper wurde gadnzlich schwarz, wie die Kohle, die er
geschaufelt hatte, dann zerriss die Haut seines Gesichtes und seine schéne Gestalt ver-

wandelte sich in einen stinkenden Haufen.

Aus wessen Feder stammt wohl diese wundervoll groteske — oder soll ich besser sagen

kafkaeske Parabel?

Ein Autor, der in seinem Leben nie froh war, der immer nur litt und sich selbst als ,nicht

lebensfahig in dieser Welt" bezeichnete.

Aber wer ist dieser, sagen wir einmal, sehr besondere Autor? Ist er wirklich dieses leidende
Haufchen Elend? Wieso findet ein durchaus nicht schlecht aussehender Mann nie sein Glick
in der realen Welt? Wieso hat Kafka ein solch zerrissenes Wesen, wieso fliichtet er in seine
eigene, recht kleine — aber doch riesig groBe Welt? Fir uns wirkt Kafkas Innenleben heute
wie das von jemandem, der entweder sehr traumatisiert oder schwer drogenabhangig ist.
Moglicherweise kénnen wir Antworten in seinen Erzéhlungen finden, davon hat er uns ja
einige hinterlassen. Von kleinen Miniaturtexten wie ,Gib’s auf" bis hin zu ganzen Romanen,
zum Beispiel ,Amerika®. Wie so oft finden wir die interessantesten Dinge aber nicht in den
groBen Romanen, den monumentalen Werken, sondern in den kleinen Texten. Zum Gluck,
zumindest zum Glick fiar uns, wurde Franz Kafkas letzter Wunsch nicht erflllt. Bis auf sehr
wenige Werke sollten, wenn es nach Kafka gegangen ware, alle seine Texte vernichtet
werden. Diesen Wunsch auBert Kafka gegeniber einem seiner sehr wenigen guten

Freunde. Dieser Freund, Max Brod, kam diesem letzten Wunsch jedoch nicht nach.

Einer dieser Texte nimmt eine Sonderrolle ein und gerade aus diesem Text kédnnen wir
besonders viel Uber Kafkas Denkweise erfahren. Gemeint ist der berihmte ,Brief an den
Vater". Kafka hat bis zu seinem Tod kein gutes Verhaltnis zu seinem Vater und leidet sehr
unter ihm. Der Vater, eine ibermachtige, willkiurliche Person, die den armen, schmachtigen
Sohn unterdrickt, wurde in vielen Prosatexten verarbeitet, wurde zum Topos des Kafka-

schen Schreibens.



Nur am Rande: Die Tatsache, dass Kafkas ,Vaterkomplex" oder gar ,Familienkomplex™
Thema eigentlich fast aller Texte ist, hat mir damals, auch im Abitur, sehr geholfen. Wenn
mir keine passende, originelle Interpretation eingefallen ist, konnte ich alles auf den Vater
beziehen. Und das beste: es hat immer zumindest halbwegs gepasst. Der Lehrer war zwar
nie wirklich begeistert davon, konnte mir aber auch nicht vorwerfen, dass meine Interpre-
tation ganzlich falsch war. Bei der eingangs angesprochenen Parabel ist es genauso. Wieder
kann man den Gedanken des Werkes gut auf den Vater beziehen: Der Kapitan, also der
Vater, der den zum Manne reifenden Knaben, also Kafka, bis an den Rand des Wahnsinns

ausnutzt und arbeiten lasst, um Geld heranzuschaffen.

Kafka bricht unter diesem Druck beinahe zusammen. Diese Angst, dem Vater nicht zu
genligen, entwickelt sich zu einer regelrechten Wahnvorstellung und durchzieht sein gan-
zes Leben. Er selbst empfindet die blrgerliche Arbeit als lastige Pflicht, die man im Leben
zu erflllen hat. Seinen einzigen Lebenssinn sieht er in der Kunst. Daflir gibt er seine ge-
samte Kraft hin — diese wenige Kraft, die er noch besitzt. Das betont er immer wieder, in

vielen Briefen und Werken.

Was er damit will - vielleicht nur Mitgeflihl oder Mitleid der anderen? - wir wissen es nicht.
Die Parabel vom Anfang verdeutlicht aber noch eine weitere These Kafkas, die natlrlich
mit seiner allgemeinen Denkweise zusammenhangt: Ein Kiinstler ist in der brutalen Realitat

nicht tberlebensfahig. Er muss an ihr zugrunde gehen.

Der Weg in die Kunst ist eine EinbahnstraBBe, wer diesen Weg beschreitet, muss dort blei-
ben, einen Rickweg gibt es nicht. Kunst taugt nicht als Beruf, die Kunst muss Berufung
sein - und der Kiinstler schlieBlich an ihr scheitern. In der Parabel ,Der Hungerkiinstler"

wird dies besonders deutlich.

Im Grunde entscheidet man sich jedoch nicht fir die Kunst, die Kunst entscheidet sich flr
den Kiinstler. Man ist entweder als Klinstler geboren oder eben nicht. Aus Kafka, so be-
schreibt er es, sind die Gedanken geradezu herausgesprudelt. Sie gehen ihre eigenen
Wege, verselbstandigen sich, sie zu kontrollieren ist nicht méglich, eruptiv bahnen sie sich
ihren Weg an die Oberflache. Aber gerade das kann dem Kulnstler auch Angst machen. Er
lasst etwas auf die Welt los, auf sein Publikum, aber was es ist, wei3 er selbst nicht recht.

Parabeln wie ,Auf der Galerie®™ verdeutlichen diesen Gedanken hervorragend.

Aber wer war Kafka, dieser mysteridse Einzelganger wirklich? Eins definitiv nicht: glicklich

mit seinem einsamen Leben.

Die eine Seite Kafkas mag zerrissen und kalt sein, die andere ist aber dafiir umso warmer.
Sie sehnt sich nach Ruhe, nach Halt in einer Gemeinschaft. Kafka will ein Familienmensch
sein. Und das ist er zum Teil auch. Als groBer Bruder kiimmert er sich herzlich um seine

Schwestern.



»~Das Fremde" beschreibt er oft als ,kalt" und ,bdse". Tief im Inneren will er sein Leben
geregelt ablaufen sehen. Fast traurig mutet da schon das Bild seines Grabsteines an: Ver-
eint mit Mutter und Vater, das, was er sich immer ersehnte und nie erreichte. Eigenartig
wirkt es, dass der ,Doktor Kafka™ zumindest auf dem Grabstein (ber den Namen seiner
Eltern steht.

Seine Kunst ist bis heute einzigartig. Weil sie ratselhaft, nebulds, grotesk, surreal - eben
modern ist, aber auch, weil sie ein Ziel verfolgt, das der heutigen Literatur leider oft voll-
standig verloren gegangen ist. Kafka will nicht schreiben, um seinen Lesern einen schénen
Abend auf dem Sofa mit einer Tasse Tee in der Hand zu bereiten. Er will nicht schreiben,
was den Lesern gefallt. Er will schreiben, was provoziert, was zum Nachdenken anregt,

was ,beiBt und sticht".

Kafka ist kein Autor von Beruf, das Schreiben ist seine Berufung. Das ist ein Gedanke, den
auch unser , Dichterfiirst™ Johann Wolfgang von Goethe verfolgt - oder zumindest vorgibt,
zu verfolgen. Goethe und Kafka, zwei Gestalten, die nicht zusammenpassen. Der eine mit
einem UbergroBen Ego, der andere mit flirchterlichen Komplexen. Aber beide sind auf eine
Stufe zu stellen, beide sind gleichermaBen bedingungslose Kiinstler. Und von beiden kén-
nen sich heutige Autoren eine Scheibe abschneiden: Von Goethe, dass ein Kinstler viel-
leicht doch leben und SpaB3 haben kann, und von Kafka, dass wir nicht das schreiben mis-
sen, was Geld bringt und den Lesern geféllt, sondern das, was die Leute aufregt, was sie
zum Nachdenken zwingt und was sie so infiziert, dass sie krepieren, wenn sie kein Gegen-

gift verabreicht bekommen.



