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Im Zweifel ist immer der Vater schuld 

von Leander Lobert 

 

Nur Worte 

von Franz Kafka 

 

Ein Knabe, durchaus prächtig anzusehen, erblickte das Licht der Welt in einem dunstigen, 

finsteren Loch, umgeben von zartem und zugleich erdrückend schwerem Qualm. Der 

Qualm nahm ihm den ersten Atemzug, verhüllte seinen Leib in Schleim und Asche. So lag 

er da, im Saft seines Körpers, Wochen, Monate. Ohne dass die Güte der großen Leute auch 

nur einen Bissen zu ihm herunterfallen ließ, auch nur ein verseuchter Schluck seine Lippen 

erreichte. Aber er benötigte all diese Gaben auch nicht, er magerte kein Stück ab, ja er 

wurde sogar unglaublich kräftig, ihm wuchsen breite Schultern, eine starke Brust und Arme 

und vor allem Pranken, die einen Bären hätten mühelos mit einem Hieb niederstrecken 

können. Er brauchte nichts, denn er konnte von seinen eigenen Säften trinken und vor 

allem hatte er eines: die Klänge um ihn herum, das Schlagen der Hämmer, das Fauchen 

der unzähligen Kessel, das dumpfe, federleichte Schaben der Kohle, die von unermüdlichen 

Händen geschaufelt wurde. Als er schließlich stark genug war, fing er an und schaufelte 

selbst Kohle. Die Tage verzogen gemeinsam mit dem schwarzen Dunst der Kessel. Ihm 

gefiel die Arbeit. Er wurde älter. Um ihn herum starben seine Freunde, sei es durch Unfälle, 

es krepierten viele Heizer durch Unfälle, oder einfach aufgrund ihres Alters. Schließlich war 

er der einzige Verbleibende. Er mühte sich tagein tagaus, befeuerte die Kessel und trieb 

das Schiff zu seinen höchsten Leistungen an. Aber grausam war die Stille hier unten, es 

setzte ja niemand auch nur gütiger Weise ein einziges Mal seinen Fuß in dieses Loch, in 

sein Loch. 

Sein Verstand verließ ihn, er arbeitete weiter, es musste ja weitergehen. Er musste ja 

arbeiten. Um Ablenkung herbeizuschaffen, schrieb er. Er schrieb und schrieb und schrieb. 

Immer nachts, immer wenn alle Kohle gerade geschaufelt war, immer wenn er gerade 

einige Minuten für sich hatte. Es vergingen viele Jahre. Die Tage blieben immer gleich. Der 

Mann entdeckte eine neue künstlerische Leidenschaft. Der Mann machte Musik, auf Dingen, 

die er finden konnte, er nahm alles dankbar an.  

Es kam der Tag, da wurde er endlich bemerkt. Der erste Offizier, eine hagere Erscheinung, 

hatte sich an seinen Texten erfreut und sie sogleich dem Kapitän übergeben. Dies traf sich 

gut, die Besatzung freute sich immer über Belustigungen und der Mann wurde mit viel 

Freude aufgenommen und rettete die Reihe der Oberen aus ihrer Trübheit. Er machte seine 

Sache gut, gewissenhaft, wie er auch seine alte Arbeit ausgeführt hatte. Abends ging er 



wieder hinunter und gestaltete die Kunst für den nächsten Tag. Die Gedanken flossen in 

seine Finger, er konnte sie nicht mehr halten. Doch noch etwas geschah mit ihm: zur 

gleichen Zeit veränderte er sich. Es begann damit, dass seine Haare ergrauten. Schließlich 

fielen seine Zähne aus, wurden erst schwarz und sprangen dann aus seinem Maul. Er 

konnte seinen eigenen Leib nicht bei sich halten. Mit jeder Zeile, die er schrieb, verlor er 

einen weiteren Teil seines Körpers. Als seine Finger sich verfärbten, schwarz wurden und 

verfaulten und er somit zum Schreiben nicht mehr fähig war, wurde er entsorgt. Bis zu 

diesem Tag hatte er das Schiff jedoch nie verlassen. Da ihm seine Füße ebenfalls nicht 

mehr dienen wollten, musste er getragen werden und als er das Land erreichte, entglitt er 

den Händen seiner Peiniger, sein Körper wurde gänzlich schwarz, wie die Kohle, die er 

geschaufelt hatte, dann zerriss die Haut seines Gesichtes und seine schöne Gestalt ver-

wandelte sich in einen stinkenden Haufen. 

 

Aus wessen Feder stammt wohl diese wundervoll groteske – oder soll ich besser sagen 

kafkaeske Parabel?  

Ein Autor, der in seinem Leben nie froh war, der immer nur litt und sich selbst als „nicht 

lebensfähig in dieser Welt“ bezeichnete.  

Aber wer ist dieser, sagen wir einmal, sehr besondere Autor? Ist er wirklich dieses leidende 

Häufchen Elend? Wieso findet ein durchaus nicht schlecht aussehender Mann nie sein Glück 

in der realen Welt? Wieso hat Kafka ein solch zerrissenes Wesen, wieso flüchtet er in seine 

eigene, recht kleine – aber doch riesig große Welt? Für uns wirkt Kafkas Innenleben heute 

wie das von jemandem, der entweder sehr traumatisiert oder schwer drogenabhängig ist. 

Möglicherweise können wir Antworten in seinen Erzählungen finden, davon hat er uns ja 

einige hinterlassen. Von kleinen Miniaturtexten wie „Gib’s auf“ bis hin zu ganzen Romanen, 

zum Beispiel „Amerika“. Wie so oft finden wir die interessantesten Dinge aber nicht in den 

großen Romanen, den monumentalen Werken, sondern in den kleinen Texten. Zum Glück, 

zumindest zum Glück für uns, wurde Franz Kafkas letzter Wunsch nicht erfüllt. Bis auf sehr 

wenige Werke sollten, wenn es nach Kafka gegangen wäre, alle seine Texte vernichtet 

werden. Diesen Wunsch äußert Kafka gegenüber einem seiner sehr wenigen guten 

Freunde. Dieser Freund, Max Brod, kam diesem letzten Wunsch jedoch nicht nach.  

Einer dieser Texte nimmt eine Sonderrolle ein und gerade aus diesem Text können wir 

besonders viel über Kafkas Denkweise erfahren. Gemeint ist der berühmte „Brief an den 

Vater“. Kafka hat bis zu seinem Tod kein gutes Verhältnis zu seinem Vater und leidet sehr 

unter ihm. Der Vater, eine übermächtige, willkürliche Person, die den armen, schmächtigen 

Sohn unterdrückt, wurde in vielen Prosatexten verarbeitet, wurde zum Topos des Kafka-

schen Schreibens.  



Nur am Rande: Die Tatsache, dass Kafkas „Vaterkomplex“ oder gar „Familienkomplex“ 

Thema eigentlich fast aller Texte ist, hat mir damals, auch im Abitur, sehr geholfen. Wenn 

mir keine passende, originelle Interpretation eingefallen ist, konnte ich alles auf den Vater 

beziehen. Und das beste: es hat immer zumindest halbwegs gepasst. Der Lehrer war zwar 

nie wirklich begeistert davon, konnte mir aber auch nicht vorwerfen, dass meine Interpre-

tation gänzlich falsch war. Bei der eingangs angesprochenen Parabel ist es genauso. Wieder 

kann man den Gedanken des Werkes gut auf den Vater beziehen: Der Kapitän, also der 

Vater, der den zum Manne reifenden Knaben, also Kafka, bis an den Rand des Wahnsinns 

ausnutzt und arbeiten lässt, um Geld heranzuschaffen.  

Kafka bricht unter diesem Druck beinahe zusammen. Diese Angst, dem Vater nicht zu 

genügen, entwickelt sich zu einer regelrechten Wahnvorstellung und durchzieht sein gan-

zes Leben. Er selbst empfindet die bürgerliche Arbeit als lästige Pflicht, die man im Leben 

zu erfüllen hat. Seinen einzigen Lebenssinn sieht er in der Kunst. Dafür gibt er seine ge-

samte Kraft hin – diese wenige Kraft, die er noch besitzt. Das betont er immer wieder, in 

vielen Briefen und Werken.  

Was er damit will - vielleicht nur Mitgefühl oder Mitleid der anderen? - wir wissen es nicht. 

Die Parabel vom Anfang verdeutlicht aber noch eine weitere These Kafkas, die natürlich 

mit seiner allgemeinen Denkweise zusammenhängt: Ein Künstler ist in der brutalen Realität 

nicht überlebensfähig. Er muss an ihr zugrunde gehen. 

Der Weg in die Kunst ist eine Einbahnstraße, wer diesen Weg beschreitet, muss dort blei-

ben, einen Rückweg gibt es nicht. Kunst taugt nicht als Beruf, die Kunst muss Berufung 

sein - und der Künstler schließlich an ihr scheitern. In der Parabel „Der Hungerkünstler“ 

wird dies besonders deutlich.  

Im Grunde entscheidet man sich jedoch nicht für die Kunst, die Kunst entscheidet sich für 

den Künstler. Man ist entweder als Künstler geboren oder eben nicht. Aus Kafka, so be-

schreibt er es, sind die Gedanken geradezu herausgesprudelt. Sie gehen ihre eigenen 

Wege, verselbständigen sich, sie zu kontrollieren ist nicht möglich, eruptiv bahnen sie sich 

ihren Weg an die Oberfläche. Aber gerade das kann dem Künstler auch Angst machen. Er 

lässt etwas auf die Welt los, auf sein Publikum, aber was es ist, weiß er selbst nicht recht. 

Parabeln wie „Auf der Galerie“ verdeutlichen diesen Gedanken hervorragend.  

Aber wer war Kafka, dieser mysteriöse Einzelgänger wirklich? Eins definitiv nicht: glücklich 

mit seinem einsamen Leben.  

Die eine Seite Kafkas mag zerrissen und kalt sein, die andere ist aber dafür umso wärmer. 

Sie sehnt sich nach Ruhe, nach Halt in einer Gemeinschaft. Kafka will ein Familienmensch 

sein. Und das ist er zum Teil auch. Als großer Bruder kümmert er sich herzlich um seine 

Schwestern.  



„Das Fremde“ beschreibt er oft als „kalt“ und „böse“. Tief im Inneren will er sein Leben 

geregelt ablaufen sehen. Fast traurig mutet da schon das Bild seines Grabsteines an: Ver-

eint mit Mutter und Vater, das, was er sich immer ersehnte und nie erreichte. Eigenartig 

wirkt es, dass der „Doktor Kafka“ zumindest auf dem Grabstein über den Namen seiner 

Eltern steht. 

Seine Kunst ist bis heute einzigartig. Weil sie rätselhaft, nebulös, grotesk, surreal - eben 

modern ist, aber auch, weil sie ein Ziel verfolgt, das der heutigen Literatur leider oft voll-

ständig verloren gegangen ist. Kafka will nicht schreiben, um seinen Lesern einen schönen 

Abend auf dem Sofa mit einer Tasse Tee in der Hand zu bereiten. Er will nicht schreiben, 

was den Lesern gefällt. Er will schreiben, was provoziert, was zum Nachdenken anregt, 

was „beißt und sticht“.  

Kafka ist kein Autor von Beruf, das Schreiben ist seine Berufung. Das ist ein Gedanke, den 

auch unser „Dichterfürst“ Johann Wolfgang von Goethe verfolgt - oder zumindest vorgibt, 

zu verfolgen. Goethe und Kafka, zwei Gestalten, die nicht zusammenpassen. Der eine mit 

einem übergroßen Ego, der andere mit fürchterlichen Komplexen. Aber beide sind auf eine 

Stufe zu stellen, beide sind gleichermaßen bedingungslose Künstler. Und von beiden kön-

nen sich heutige Autoren eine Scheibe abschneiden: Von Goethe, dass ein Künstler viel-

leicht doch leben und Spaß haben kann, und von Kafka, dass wir nicht das schreiben müs-

sen, was Geld bringt und den Lesern gefällt, sondern das, was die Leute aufregt, was sie 

zum Nachdenken zwingt und was sie so infiziert, dass sie krepieren, wenn sie kein Gegen-

gift verabreicht bekommen. 


